Fan Cheng

灯塔故事手册 创办人

chengfan@alighthouse.org
哥伦比亚大学 当代欧洲研究专业 硕士

本科GPA 3.91/4.00 硕士GPA 3.96/4.00

托福 109/120 GRE 324/340

哥伦比亚大学欧洲研究所 项目助理

德国/奥地利大学交换生

国务院发展研究中心、香格里拉酒店、利兹卡尔顿酒店、德勤中国、友邦集团实习

“第一次来到纽约，我站在哈德逊河边呆若木鸡，纽约的天际线和高楼玻璃和混凝土投射出的光和纽约夜色里的绚丽光泽叠在一块儿，像走进了一个梦里。”

那是在纽约的八十年代，年近50岁的乌克兰人瓦乐里(Valerii Kuchynskyi)第一次站在美国的土地上，那一年，瓦乐里被派往纽约，成为联合国总部的一名乌克兰驻联合国外交官员。

时光一瞬间过去30 年，瓦乐里站在哥伦比亚大学国际关系学院的结课演示会上。厚厚的窗帘挡住了窗外的光，以及淅沥的雨声，教室关了灯，幻灯片播映机上时而闪烁着白光。整间教室里只有 6 个人，瓦乐里坐在最前排。

这场结课演示是关于一门Ukraine Crisis and Power Politics(乌克兰危机与大国外交)的课程，此时已近 80 岁的瓦乐里任这门课的教授，他的上一任职务，是乌克兰驻联合国大使。

教室里的另外 5 个人，就是这门课程的所有学生。坐在角落的是英国人乔瑟林，他有一双淡绿色的迷人瞳孔，一年前刚刚从剑桥大学毕业，来到哥大读他的第一个硕士；坐在他旁边的是美国人杰森麦修，他身材魁梧高大，留着《敢死队》里杰森斯坦森一样的光头，玩笑开个不停，杰森是一个在军队里工作了 10 多年的美国大兵，在全球超过 15 个国家服过役；除此之外，还有紧挨着我坐梦想成为一名国际报道记者的法国姑娘伊丽斯以及拥有乌克兰和美国双重国籍的安德烈。

这一天的结课，是关于整学期课程的一次演讲会，每个人就自己最感兴趣的议题演讲 20 分钟，之后由瓦乐里教授评论。我为大家买了来自中国的大白兔奶糖，大家一边听演讲吃零食，一边和瓦乐里教授一块儿聊乌克兰时下的新闻。

大兵杰森的演讲关于“乌克兰去核化”，妙的是，在当年整个乌克兰去核武器的谈判中，参与整场去核化谈判的乌克兰代表就是瓦乐里教授，“小国无外交，无论是去核化，还是多数国际议题，乌克兰的决定，都无关于乌克兰这个国家的未来，而仅关于美国、俄罗斯和欧盟，” 瓦乐里教授叹气说。

乔瑟林对“乌克兰寡头政治”进行了预测，安德烈谈了“乌克兰移民问题”，法国姑娘讲了法国左派媒体在乌克兰危机中的立场，而我的演讲则分析了中国在联合国安理会中对乌克兰问题的表决背后。

在哥伦比亚大学欧洲研究院的一年多时间里，我读过了无数篇文献和书籍，上过很多不同的课程，但这一刻，来自地球不同角落，拥有截然不同背景的 5 个人，在可能是地球上最懂乌克兰问题的瓦乐里教授的带队下，尝试结合自己的经历，以迥异的视角深入认识这个陌生的国度。

这一刻像是一道白炽的亮光，像是一切所有过去的艰辛、颠簸和弯曲都值得。

2014 年 10 月，我的托福考试出了成绩，坐在宁波家里的沙发上，我对着电脑屏幕上黑色的托福成绩数字第一次哭了。

我的申请之路从大三下半年正式开始，我的“咨询顾问”，以及我人生至今最好的挚友、哥哥和导师亚瑟与我一块儿，为接下来的申请设计了一套几乎疯狂到直入险境的计划。

美国不是最初选择，哥大不是最初选择，欧洲研究也不是我的最初选择。

从小至今，我去过荷兰、瑞士、新加坡，去过法国、卢森堡，在我去过、体验过的 20 多个国家里，我最初的梦想是瑞士，是洛桑，是酒店管理专业。我为此做过 2 份实习，学习了 4 个国家的语言，研究过所有国家的酒店管理专业申请要求和职业发展可能。

在一次万豪集团 Info Session 之后的酒会上，我认识了利兹卡尔顿酒店(The Ritz-Carlton)大中华区的总裁伊万(Iwan Dietschi)，“酒店管理是世界上最有趣的工作，政客、好莱坞巨星、黑手党，你可以见识到这个世界最亮和最暗的样子，”他说，“我从 18 岁开始做酒店门童、去洛桑读商学院、在康奈尔游历，一直到今天，管理利兹卡尔顿最核心的地区业务，想要了解酒店管理，不要去读书，要去工作。”

“你的德文和英文都很棒，愿意的话，来利兹卡尔顿工作吧。”

没有网申，没有投递简历，没有面试，伊万就这么给了我一份利兹卡尔顿酒店的实习机会。

几乎是在同样的时间里，在亚瑟的鼓励和建议下，无数次的波折和辗转里，我重新修订了我的目标国家和方向，这一次，是美国。“无论未来的你希望去哪里，到美国读书，去抵抗最强的压力，去挑战你没有想过的极限，这些都在美国，只在美国。”

拿到利兹卡尔顿的 offer 时正在我大三的下半年，压力最大的申请时间点：我刚刚因为不够高的托福分数哭了，学校里还有没完成的课程，下学期我得到了去奥地利的 Oberösterreich 交换的机会，手上的一张利兹卡尔顿 offer 还没有回复，更恐怖的是，我还完全没有 GRE 成绩。

我不知道我可能去到哪里，时而有强烈到没有理由的自信，时而又自我否定到不知何去何从。但那时有亚瑟在，一切好像都变得 manageable 了。

亚瑟有一米八，从斯坦福大学毕业，之后在摩根斯坦利投行部工作了三年，在整个的申请里，作为我的咨询顾问，作为一个令人着迷的朋友，但更像是一根让我依赖的救命稻草，我们恳谈过无数个彻夜，他有时为我建议，有时讲起自己，有时找来朋友为我解答困惑，更多的时候，他一边讲冷笑话，一边用超高频的语速鼓励我不要停止，要继续冲。

就这样，在亚瑟的支持下，我回复了伊万，接受了利兹卡尔顿的 offer，买了秋天去往奥地利的机票，报了第二次的托福考试，还买了一本 GRE 备考的书。

这一切，都发生在 2014 年的 5 月到 10 月之间。每天早晨 5 点起床，7 点抵达酒店，开始一天的实习，晚上 7 点离开酒店，回到五道口的大学宿舍。在不长的 2 个多月实习里，我接待过科比、全程服务过美国参议员，还参与举办了全球医学领域的学界酒会，但最大的挑战，却在下班之后。

每一天最疲惫的时刻，是下班回到宿舍的时候。脱下职业装，卸掉淡妆，换上校服，开始每一天的英文备考时间。每天早晨在去酒店的车上，我会背 30 分钟单词，从酒店回宿舍的路上听 30 分钟听力 TPO，之后在宿舍做完 1 套阅读题。

为了在 5 个月的时间里将所有的时间密集地切合在一块儿，我选择了在奥地利交换时，一边完成每周 4 门的课程，一边在维也纳考托福、填写表格、递交网申。

“你可以更努力一点，一定还可以比现在还更努力一点，” 瓦乐里说，有无数次，和他聊过，吃过饭之前，我都以为自己达到了一个拼命的峰值，无法再进一步，“这门课有 5 个同学，杰森比你大 15 岁，安德烈比你大 7 岁，乔瑟林剑桥毕业，无论是写作水准，还是研究能力都远比你强，作为一个非母语的国际学生，我可以理解你，但无法因此采取不同标准。”

“Innocence is not your advantage,” 他严峻地说。

在哥大的这一年多里，我没有一天的睡眠超过 6 小时。每周 4 门课，8 小时的课程，有时每门课每周需要完成 800 页的文献阅读，再花 12 小时的时间用来写作业，4 小时的 Office Hour 用来和教授一对一沟通学习进展，在此之外，作为哥伦比亚大学欧洲研究所(European Institute)的项目助理，我还需要完成每周最低 10 小时为研究所举办宴会、接待贵宾的工作。

没有人会因为你是一名国际学生，而放低标准，无论是在考场中、派对上、求职时，还是在一切的海外生活体验里，所以唯一可控的，就是让自己无限趋近于，甚至在某一个时刻，高于那个标准。

那门关于“乌克兰危机”的课程，瓦乐里教授给了我 A。

决心来到灯塔学院，创办灯塔故事手册时，是在今年的 4 月份。我见到 Theo，在一家学校不远处的日餐馆里聊了几个小时，几乎是一拍即合地，我下定了这份决心。

在我波折的申请过程里，我几乎尝试和研究过北京所有的大小留学咨询公司，更换过很多次国家、学校和专业，和我一块儿申请的朋友，当最终拿到录取和奖学金通知的时候，几乎大多有数不清的故事可以讲。到远方去，念一份书，在此之前，为之付出的辛苦，往往饮水自知。每一年，就像是一次一次的迁徙和轮回，又会有无数的中国申请者展开艰辛和无数次撞南墙而不自知的道路，有那么多、那么多的弯路，我想告诉你不要执着去绕过。

这就是灯塔故事手册(Lighthouse Storybook)之所以创办的背后故事。我想邀请所有有过申请经历的你，来到灯塔故事手册，为正在申请中的他写一篇关于自己的故事：你的申请过程，最想要讲的攻略，你的留学经历，你的劝诫，你的海外体验，甚至是一张你准备好的留学清单。如果你想喜欢讲述，而非写作的方式，我也很愿意和你聊一聊，之后为你写作和编辑一篇属于你的申请故事。

Live High, Live Mighty, Live Righteously.

这是杰森玛耶兹(Jason Mraz)的歌里，我最喜欢的一句话，而此刻，在灯塔，一切正在成为可以触碰到的现实。从今天起，灯塔故事手册正式启动，我会邀请所有我在纽约、波士顿、洛杉矶、德国、奥地利、瑞士和荷兰念过书的好朋友，为你讲述地球上最好的申请故事，但我更盼望听到来自陌生的你，为灯塔讲述的留学故事。

我和 Theo 为灯塔故事手册准备了每年 5 万元的奖金，在每年的最后一天，我们会将这一年所有故事的传播度和分享数进行透明化的公开排名，为第一名的故事颁发 Lighthouse Annual Storytelling Award(灯塔年度叙事奖)，并为作者一次性支付 5 万元的奖金。

· 如何成为灯塔故事手册的故事讲述人

1. 联系我的 Email: chengfan@alighthouse.org

2. 联系灯塔看塔人的微信: lighthouse watcher

3. 直接投稿到 contact@alighthouse.org